Machine a coudre le temps

Rob avait les mains moites et ne cessait de les éponger sur le revers de son pantalon. Cependant,
rien n’y faisait et il n’était clairement plus maitre de ses émotions. |l était totalement envahi et
dominé par le stress et I'atmosphére froide de la petite pieéce ne le rassurait pas. Pire encore, il avait
appris du haut parleur dés leur arrivée qu’il serait le dernier a pénétrer dans La Machine. Le
déroulement était clair et arrété : lls passeraient tous par cession de dix personnes et, en cette fin
d’apres midi, ils n’étaient plus que deux a étre calés au fond de leur chaise. Lui et une femme de son
age lui faisant face et qu’il n’osait pas aborder. De toute fagon, quelle phrase aurait-il pu formuler ?
« Et toi, comment tu le sens ? » Autant s’abstenir dans ce cas.

Il avait déja vécu d’autres moments similaires mais pourtant, a chaque fois, la méme peur se
répandait en lui et l'inhibait totalement. Mais cette fois-ci, la pression était accrue en raison de la
situation inédite a laquelle il était confronté. Il n’avait jamais été aussi haut dans les Couleurs. Il était
un Orange depuis quelques temps et, selon de nombreux observateurs et pour la premiere fois de sa
vie, a 28 ans, il avait I'opportunité de devenir un Rouge. D’arborer fierement un nouveau pull et d’en
golter les privileges. Sur les huit personnes déja passées avant lui, seules deux avaient accédé a ce
rang. C'était plutot de mauvais augure et il tremblait face a cette pression folle.

Rob sursauta quand la voix métallique annonga a « Orange N°9 » de se présenter dans La Machine.
Elle se leva et semblait elle aussi anéantie par la peur ; il évita de croiser son regard pour ne pas étre
encore plus alourdi par sa tension communicative. La porte claqua et il se trouvait a présent seul
avec ses doutes, peurs, regrets.

Il tenta alors de dresser lui-méme le Bilan de cette année écoulée et ainsi d’estimer ses chances
d’évolution ou, le mot faisait frissonner, de régression. Tous les manuels déconseillaient pourtant
formellement cette pratique mais, a ce moment critique, il ne pouvait s’en empécher.

Il se remémora cette dispute avec sa conjointe en début d’année et méme s’il ne se souvenait pas de
tous les détails, c’était incontestablement un point négatif. Des insultes avaient fusé, des voisins
s’étaient plaints pour la nuisance, mais malgré tout, cela était vite rentré dans l'ordre. S'il ratait le
Rouge a cause de cette incartade, il lui reprocherait toute sa vie, elle qui était une Orange depuis
bien moins longtemps que lui.

Une autre fois, il avait coupé la route au volant de son automobile a une famille Verte. La Machine
n’aimait pas qu’on perturbe I'ordre public. Et social, puisqu’ils étaient Verts, et donc d’une autre
teinte, ce qui prouvait leur valeur. Deux classes d’écart, la sanction pouvait étre immédiate et
impitoyable. Il leur avait présenté ses plus plates excuses et s’était montré aimable et désolé, cela
pouvait jouer en sa faveur. Il espérait également contrebalancer ce point négatif avec les deux jours
passés dans cette association de jeunes Beiges a un moment.

Alors qu’il calculait avec minutie les points collectés et perdus durant I'année, la porte de La Machine
s’ouvrit et la jeune femme en sortit, en larme. Elle portait un pull jaune, ce qui signifiait qu’elle avait
été rétrogradée. Elle ne prit pas la peine de le regarder et, sans doute honteuse de cette régression,
courut dehors en sanglotant, laissant derriére elle 'homme seul dans le Centre, en proie a un silence
intenable. Il ne pensait plus a rien et frissonnait d’angoisse. Il inclina la téte en direction de la tenue
Orange qu'’il portait, peut étre, pour la derniere fois. Il avait aimé ce rang et il avait toujours convenu
qgue cette couleur témoignait d’'une certaine distinction et prestance. Alors, stagner, soit, mais étre
rétrogradé serait infiniment plus dur a surmonter. Trop dur. De plus, La Machine s’adaptait aux
précédents Bilans et rendraient les suivants beaucoup plus contraignants.



« Orange n°10.» Ca y est, c’était a lui d’entrer en scene et il se sentait fiévreux. Ses jambes
flageolaient et il dut empoigner le dossier de sa chaise pour se stabiliser une fois debout. Il
entrebailla la porte et vit derriére elle un sas qui s’ouvrit instantanément. Il pénétra a l'intérieur avec
la méme boule au ventre que la premiere fois de sa vie, a 10 ans. Il faisait sombre et seul un tapis
roulant scintillait sur sa droite.

« Déposez votre tenue, Orange N°10. » |l s’exécuta en silence et apres s’étre dénudé, déposa avec
soin ses vétements sur le tapis et assista impuissant a leur engloutissement dans La Machine. Il
entendit alors un mécanisme s’actionner et quelques instants apres, I'espace devant lui se scinda en
deux et dévoila un moule a taille humaine. L'homme savait ce qu’il avait a faire et pénétra a
I'intérieur, les bras et jambes écartés. Le dome se referma doucement sur lui; de puissants jets de
gaz s’échappaient des encornures, donnant une allure dramatique a la situation. C'est ainsi que le

Bilan commenca.

Il claqua la porte du Centre derriere lui et apercut la file d’Oranges s’allongeant, silencieuse, le long
du mur Est du batiment. Il aurait pu emprunter le trottoir d’en face pour repartir mais préféra
remonter la queue, I'air triomphale et le torse bombé, fier de sa nouvelle tenue. De temps a autres, il
croisait le regard d’un Orange qui détournait immédiatement les yeux, impressionné par le pull d’'un
rouge vif et flamboyant ; si intense et intimidant pour de simples Oranges.

A mesure qu’il longeait cette longue file, une chose a laquelle il n’avait jamais fait attention
auparavant le frappa. Les Oranges avaient tous en commun un certain manque d’élégance et n’était
pas trés raffinés. Certains avaient les cheveux gras, d’autres la peau un peu réche ; tous semblaient
boiteux et en mauvaise santé. Leurs traits épais et I’absence de distinction ne leur donneraient
certainement pas accés a la Couleur Rouge. Tant mieux pensa t-il, il ne faut pas accepter n’importe
qui dans leur rang.

Il remontait toujours la rue quand il apergut « L'Orange Café » qu’il lui était arrivé de fréquenter
autrefois. La couleur délavée — Orange — des murs et la devanture donnait un aspect vieillot au lieu et
il trouva dommage de laisser se délabrer un lieu aussi chaleureux. Il se reprit instantanément et
conclut qu’apres tout, cela était bien suffisant pour eux. Mieux valait dépenser I'argent public pour
les castes supérieures, les élites, comme la sienne.

Il traversa alors la chaussée et poussa le battant du « Rouge Café ». Immédiatement, il se sentit a
I'aise, chez lui, dans cette piéce trés élégamment décorée, a I'odeur agréable et a la lumiére feutrée.
Il commanda un Soda Rouge a la serveuse, s’assit a I'angle du comptoir et se mit a feuilleter la
« Rouge dépéche ». Elle vint lui apporter sa boisson et il lui sourit largement en retour. Elle avait de
beaux yeux en amandes et une chevelure ondulée fort jolie. Elle était pleine de grace et il se dit que
peut étre...

A travers la vitre, dehors, des dizaines de files patientaient en silence devant les Centres disséminés
aux quatre coins de la ville et du pays qui redessinaient pour un court laps de temps un nouvel ordre
social.



